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Avec la collaboration des patients et du penonnelsoignant du 
secteur psychiatrique de l'Est vaudois, Costas Haralambis a pu 
réaliser son premier mm, Une semaine sans raison (1975), un long 
métrage d'une durée de deux heures qui, rythmé par le musicien 
Jean-Claude Reber, se présente à la fois comme un reportage et 
une réflexion sur la maladie mentale. Son ouvrage s'inscrit dans la 
déjà longue tradition cinématographique aboutissant à l'Histoire 
de Paul de René Féret, à Fous à délier de Bellochio en passant par 
Regard sur la folie (1962) de Ruspoli lorsqu'on suit la voie docu­
mentaire, et par Family Life de Ken Loach lorsqu'on effectue un 
détour du côté de la fiction. 

Haralambis, malgré de pauvres moyens qui nuisent à la clarté 
de sa démonstration (d'où n'est tirée, d'ailleurs, aucune conclu­
sion) se propose de faire sentir à quel point l'univers de la maladie 
mentale coïncide exactement avec celui de la société dite saine. 
Lorsqu'un décalage se produit, les gardiens de l'ordre social inter­
viennent pour colmater la brèche. S'agit-il, pour eux, de guérir ou 
de réprimer? La réponse à la question est difficile à formuler 
parce qu'on évalue malaisément jusqu'où peut aller la liberté per­
sonnelle de non-alignement et où commence la psychopathologie. 
Dès lors,. les méthodes de traitement deviennent elles-mêmes am­
biguës: impossible, depuis Artaud, de ne pas frémir devant le re­
cours à l'électro-choc, en dépit des effets bénéfiques qui, nous 
assure-t-on, peuvent en découler. De leur côté, les médicaments, 
vantés à des fins de profit par les trusts de la chimie, en général, 
déplacent le mal sans l'extirper. 

Le film d'Haralambis multiplie les points de vue sur ces réalités 
infiniment fuyantes et complique encore la description impres­
sionnante en y introduisant (entre une confession, un interroga­
toire, une discussion entre médecins et infirmiers, une évocation 
de cas significatifs) plusieurs scènes jouées, notamment quelques­
unes décrivant les tensions inapparentes qui explosent parfois, im­
prévisibles, au sein d'une famille. Car des pressions économico­
sociales ou morales opèrent sur cette petite communauté condi­
tionnée, en outre, par l'esprit du temps que transportent les mes­
sages de la publicité. Mais les quatre membres de ce groupe (le 
père , la mère , une fille et un fils, tous deux à l'âge de l'adoles­
cence) ignorent qu'ils sont prisonniers d'une idéologie: Ils maîtri­
sent d'autant moins leurs manques ou leurs conflits latents qu'ils 
en ignorent la genèse et la nature exacte. Aussi lorsque la santé de 
la mère nécessitera d'éventuels soins médicaux, la fùle déclarera 
candidement, sans savoir qu'elle pose le vrai diagnostic de la crise 
qui secoue la tribu: "De notre existence commune, il n'y a rien 
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de spécial à dire, c'est tous les jours la même chose!" Le film, au- ~ 
delà du sujet précis qu'il aborde, renvoie, par ses observations, à 
l'analyse critique d'une époque sécrétant elle-même la peste qui la 
ronge intérieurement et qui prépare une apocalypse. 

Elisabeth Gujer et Uli Meier ont, de leur côté, fort subtilement 
composé l'allusive description d'une société schizophrène dans 
Tag der Affen (Jour des singes) (1973}. A partir d'un personnage 
itinérant, ils plaquent sur une fable aux images antonioniennes, le 
délire verbal qu'il utilise pour agresser une humanité fourmilière 
où il éprouve le sentiment d'être, comme dit Camus, "l'étranger". 
L'histoire narrée se divise en deux temps: un voyage de la mer à 
Zurich, en voiture. Et le retour, en train, de Zurich à la plage ita­
lienne quittée quelques jours pour assister, à Zurich, à un enterre­
ment. Au volant de son automobile, Anatole roule vite, passant 
du Sud au Nord. Les paysages changent, l'architecture des cités 
aussi. En cours de route, il rencontre Anita, ce qui ne change pas 
grand-chose à son comportement. Tout au plus relance-t-<:lle le 
goût d'Anatole pour les digressions littéraires, les emprunts aux 
livres célèbres, et lui offre-t-<:lle quelques raisons de se distraire en 
jouant au séducteur. L'arrivée aux abords de la ville, à l'aube, 
ressemble à un débarquement sur une planète inconnue: rues dé ­
sertes jalonnées d'écriteaux, de feux qui passent du rouge, au 
jaune, au vert, pour rien, chantiers à l'abandon que les ouvriers re­
joindront bientôt... Lorsque, revenu vers son point de départ, 
Anatole aperçoit que rien n'a changé dans le décor estival de la 
plage et que le même touriste peureux se retient de sauter en arri­
vant au bout du plongeoir, il l'abat d'un coup de pistolet. Cet acte 
gratuit est le seul qu'ose accomplir Anatole, individu sans racines, 
incapable de s'assumer et qui ne peut entretenir avec les autres, 
avec l'univers, qu'un rapport fondé sur l'arrogance. 

Malaise dévoilé par une rupture des routines rassurantes: peut­
être Markus lmhoof a-t-il voulu traiter ce thème en réalisant Tau­
wetter {Dégel) (1977}. Dans un village de montagne, Manfred, 
dentiste de Francfort, et sa femme Jutta (accompagnés de leur fil­
lette de 7 ou 8 ans} s'apprêtent à quitter la station après quelques 
jours de vacances. Entre eux, rien ne va plus. Ils tentent encore de 
croire à ce qui les jeta 1'un vers l'autre, mais ils songent en même 
temps aux modalités de leur probable séparation prochaine lors­
qu'une avalanche coupe la vallée du reste du monde. A l'hôtel, il 
s'agit de recueillir certains habitants chassés de leur demeure et, 
surtout, de loger un groupe de soldats romands surpris en ce lieu 
par la catastrophe. On les installe dans une des deux chambres 
louées par le couple, qui se replie avec l'enfant sur la moins 
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